The Velvet Underground and Nico (1967)

Autor: Patrick Vidal

El año 1967, musicalmente hablando, fue uno de los más fecundos. Sin pensar salen dos álbumes que serían candidatos para mejor álbum de la historia, como Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band de The Beatles o The Piper At The Gates of Dawn de Pink Floyd. No es casualidad que este año fuera bandera de la creatividad y de la genialidad más absoluta, haciendo memoria saldrían innumerables LP’s únicos, tanto en la escena norteamericana como en la británica, y existiendo a todo el resto del mundo brotes de esta genialidad. Pero en NY hubo una gran diferencia, sobre todo por el concepto, el fondo y la forma. Aquí se fueron dando una serie de circunstancias que hicieron del momento cultural neoyorquino un momento completamente diferente al resto, ofreciendo algo distinto en cuanto a todo. Un tal Andy Warhol andaba de aquí para allá con su arte pop entregado al cine, a la música y a la pintura. Pero sobre todo al cine por aquel entonces. Y una banda de música que se formó de casualidad -como suele ocurrir en estas ocasiones, pero de una forma que no podría haber sido de otra- dio lo que tuvo que ofrecer a Warhol. Y tomaron de Warhol lo que este les tuvo que ofrecer a cada uno de ellos y a todos en general. Aparecieron figuras importantísimas para que surgiera y se forjara The Velvet Underground. Figuras como la de Nico, Gerard Malanga, Paul Morrisey, Delmore Schwartz, La Monte Young, John Cage, Barbara Rubin, la gente que en Nueva York vivía de la cultura que emanaba de la calle, y tantos y tantos individuos que fortuitamente influenciaron en la creación de este fenómeno cultural.

Una banda finalmente formada por John Cale, Lou Reed, Sterling Morrison, Maureen Tucker, Nico, y teniendo como máximo avalista a Andy Warhol y a un productor como Tom Wilson, grabó un disco en muy pocas sesiones. No obstante fue una grabación no exenta de dificultades, dicho sea de paso. Tardaría en publicarse casi un año después de la grabación pero publicado quedó al fin y al cabo, con una de las portadas más trascendentes a nivel planetario de las que hayan existido, y con la firma de Andy Warhol abajo a la derecha del plátano que hay que “pelar lentamente y ver” (peel slowly and see). Vamos a desmenuzar el álbum en cuestión.

Suena Sunday Morning, una vez escuchado el álbum la mejor manera de comenzar sin ninguna duda. La instrumentación, la voz susurrante de Lou Reed, esa cadencia de percusión a manos de Tucker y la viola eléctrica de J. Cale nos van introduciendo en un mundo distinto, maravilloso y decadente al mismo tiempo. El punteo de guitarra nos advierte de que la experiencia sónica es diferente a todo. Es como la introducción a un cuento y fue compuesta por Lou Reed y John Cale un domingo por la mañana. Después, I’m Waiting For The Man, que habla sobre pillar droga en la calle a un camello. Concretamente sobre la espera que conlleva este procedimiento. La música representa a la perfección a la lírica, siendo de una crudeza y pureza extremas. No hay palabras para describir el riff de guitarra. Escuchamos Femme Fatale, compuesta por L. Reed y dedicada a Nico. Es un precioso tema y el segundo single de la banda. A la voz, la fantasmagórica Nico, que aquí no llega a ser todo lo susurrante que puede llegar a serlo. Femme Fatale habla sobre cómo una mujer puede poner por las nubes a alguien en concreto y cuando este ya se ve en todo lo alto, esa mujer fatal puede hacerle caer estrepitosamente. Muy destacable los coros, gran canción. Y llega Venus In Furs, una de las mejores canciones de la Velvet y de la historia del rock. Muy conocida, quizás explotada, pero no deja de ser una obra maestra absoluta. La percusión tiene ese ritmo casi como de marcha oriental. La viola de Cale está aquí en su pura esencia, manteniendo una nota hasta el infinito, y la voz de Lou Reed siente lo que dice. El sonido de la guitarra, por otra parte, es extraordinario, ninguna guitarra puede sonar como la de Sterling Morrison en Venus in Furs. Va sobre el sadomasoquismo y algunos miembros de la Velvet la definen como una preciosa historia de amor. Todo está en armonía. Sterling Morrison dijo que “era la canción que más se acercaba a la idea que yo tenía de nuestra música”. Es muy posible, es una de ellas. Aquí Nico solo toca la pandereta. Y para despertarnos del sueño de látigos y botas de cuero, Run Run Run. Una canción con un fondo musical folk y blues incontestable, pero con la temática y la decadencia exquisita de la Velvet. Destacan de forma sobresaliente el ritmo de batería -siempre el mismo- y la guitarra, con punteos cien por cien rock. Es rock and roll pero curiosamente nunca había sonado así antes. Y para cerrar la Cara A, la canción favorita de Andy Warhol y primer single de la Velvet, All Tomorrow’s Parties. Canta Nico y está deslumbrante. Es de esos temas que te introducen en un cuento, como en Sunday Morning. Es de lo mejor del álbum, de una calidad imposible de abarcar. Todo parece contenerse en su justa medida. No se entiende el ritmo de batería sin los punteos de la guitarra, y la voz de Nico suena cuando tiene que sonar y como tiene que sonar.

Comienza la Cara B con un hito de la música y la cultura en general, Heroin. La sensibilidad es lo que impera. Es la crudeza de la existencia, la realidad de lo que no es real. El alivio de un sustitutivo de la moral y del valor. La tristeza de quien no quiere sentir, no quiere saber y nada le importa nada. Y los instrumentos que acompañan a Lou Reed forman parte de sus susurros, de la agonía. Los crescendos y decrescendos que poseen los siete minutos que dura la oda al ser humano postmoderno imitan el efecto de la Heroina. “Es mi esposa y es mi vida”, la heroína. Es lo único que importa porque la vida es ya de por sí insoportable. Todo es risa absurda, todo se vuelve oscuro, todo es ruido y desesperación, comienza There She Goes Again, un cambio radical que narra una escena callejera relacionada con una chica, puede que otra Femme Fatale, pero en este caso una Femme Fatale demacrada, que llama la atención pero es ignorada, que es maltratada. Hay quien afirma que There She Goes Again (Ahí va ella otra vez) tiene que ver con la heroína. Escuchamos I’ll Be Your Mirror, un tema pop cantado por Nico y compuesta por Lou Reed para ella. La letra es extraordinaria y trata sobre el concepto de espejo dentro de una relación entre dos personas. Esto se puede extrapolar a cualquier tipo de relación entre seres humanos amigos. Un amigo es un espejo, refleja lo que eres: “Me cuesta creer que no sepas la belleza que hay en ti, pero si no lo sabes déjame que sea tus ojos”. En cuanto a la parte final del álbum contempla dos joyas que son pura vanguardia: The Black Angel’s Death Song y European Son. La primera es muy transcendental para la Velvet porque una interpretación de este tema en el Café Bizarre fue lo que hizo que rompieran con el manager Al Aronowitz y acabaran en la Factory con Andy Warhol y Paul Morrisey. Por lo visto hicieron una interpretación increíble de esta canción, a todo volumen y con mucha distorsión. Esto no gustó. Es un tema pionero en muchos sentidos, rompe moldes, es poesía. European Son es un gran tema homenaje a Delmore Schwartz (amigo de Lou y Sterling desde los tiempos en la Universidad de Syracuse y poeta), con una línea de bajo notable y un riff de guitarra de excepción. Llegado un momento suenan como cristales rotos. Se dice que este sonido es el de un platillo que se le cayó a John Cale en el estudio y produjo ese sonido que cambia totalmente el ritmo y el cariz de la canción. Son unas buenas dosis de psicodelia, ritmo legendario de Maureen Tucker y una instrumentación que se basa a buen seguro en la improvisación más pura y genial. Broche de oro para The Velvet Underground and Nico.

Algo que es de un gran mérito y solo al alcance de muy pocos es que este sea el primer disco de estudio de una banda. Pero no es menos cierto que no tuvo tirada comercial, no caló en la masa social. Se reúnen varios factores: la Velvet y su entorno más próximo estuvieron adelantados a su tiempo; parte del sello MGM fueron incompetentes; y la sociedad no estaba preparada. Pero a esto hay que añadir que la Velvet fue un grupo que hacía lo que querían. La palabra Underground les definía y les relacionaba directamente con una corriente de arte neoyorquina completamente adherida a lo cinematográfico. Pero no a una corriente cualquiera, sino a una corriente cinematográfica suburbana, con cierto glamour callejero. Se podría englobar en la contracultura. Mejor que eso les define simplemente lo siguiente: en la contra. Con el prefijo sobra. Algunos pueden pensar que iban al revés. No, iban en otra dirección, no sucumbían ante las tendencias de masas. Y esto es muy importante. Hicieron lo que quisieron, y como hicieron lo que quisieron hicieron música auténtica, pura, real. Y The Velvet Underground and Nico no es más que la consecuencia de todo esto. Y es indudable que el espíritu y el aroma que transpira del álbum es el de Nueva York, y después de este álbum la Velvet ya había sentado las bases de su música, ya no necesitaban a la Factory, a Andy Warhol ni a Nico. Eso si, lo que es seguro es que tanto Andy como Nico pusieron de su parte para que este, The Velvet Underground and Nico, acabara siendo considerado uno de los mejores álbumes de todos los tiempos.

“Me gustaría haber nacido hace mil años; me gustaría haber navegado por el mar de noche en un barco a vapor enorme, yendo de una tierra a otra. Oh, con traje y gorra de marinero, lejos de la gran ciudad donde un hombre no puede ser libre, (lejos) de todos los males de este lugar.”

Heroin

2 Respuestas a “The Velvet Underground and Nico (1967)

  1. Pingback: Loaded. Cara B: No hay relleno | El Bueno, El Feo y El Malo

  2. Pingback: Chelsea Girl, de Nico (1967). Vuelve 1967 | El Bueno, El Feo y El Malo

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s